哈哈的妈妈去世了。

人走得很突然，医生判断是脑血管瘤爆了，前一天晚上第一次脑出血没有引起重视，第二天中午第二次脑出血，人就直接没有意识了。在医院ICU抢救了几天，没有救回来。

顺德人讲究落叶归根，所以在医院还剩最后一口气时，把人送回了家里。在亲友的注视下，走完了人生的最后一段旅程。

生命太脆弱了，一根小小的血管就能断送一个人的一生；但是生命也很顽强，救护车送哈妈回来的时候，她的大脑已经停止工作了，只有心脏还在跳动着，靠着呼吸机在维持生命体征，我跟哈哥还有另外一个人把哈妈搬到床上时，我是能感受到她的体温的。人真的太神奇了，大脑已经不工作了，肺已经不能自主呼吸了，但是就靠着机器输送的氧气，心脏还是能维持正常的运转，身体还是能保持它应有的温度。

哈妈跟我们共同生活过几年，嘟嘟和嗡嗡生下来的时候，她都过来带过他们，嘟嘟上幼儿园以后，哈妈也帮忙带过一段时间。我这个人直到现在也很难适应管岳父岳母叫爸妈，情感上太别扭了，但是我确实是把哈爸哈妈当做至亲的。

人到了这个岁数，就要开始经历亲人的生老病死，我在十年前还会觉得很多人和事是不会变的，亲人们、同事们，那些关系和状态会维持很长的时间。可是后来就经历了几次公司的变故，很多人就再也不会联系了，很多场景也再也不会重现了。这种变化带来的恍惚感，事实上贯穿了我这十年的人生体验，有时我总不愿意相信，但大多数时候是不由得相信。

缺月挂疏桐，漏断人初静，谁见幽人独往来，飘渺孤鸿影。这是高中时背过的词了，在QQ空间时代，我把它做成了一个小挂件，在空间里放了很长一段时间。词中的意境，随着年龄的增长，感受越来越深。

我不记得第一次见到哈妈是在什么时候，什么场景了，但大致推断下，我与她的生命发生交集，再到我们送别她，也就十五年的光阴。十五年在一个人的一生当中，分量有多重呢？我说不上来，但总觉得这时间很短很短，短得来不及道别。

即将迎来8天的国庆假期。

感觉可能快感冒了，这两天头有点疼，总是想睡觉，整个人都很疲倦，假期可以好好休息一下。

现在就觉得时间过得飞快，前几天去嘟嘟的学校听讲座，离九点还差几分钟的时候，主讲人还没讲完，我开始意识到他讲不了多少内容就要超时了。然后时间就飞速流逝着，又过了差不多二十分钟才结束讲座。

时间的流速真的太快了。

就这些，我只是想留一点碎碎念……

今天（其实是昨天）在公号和小红书上分别发了一篇文章，发的时候其实还是有点沾沾自喜的，觉得自己发现了一片新大陆，但是发出来之后意识到了问题，我在测试的时候有欠考虑的地方，导致结果很有可能是错的。

于是我一方面开始在淘宝下单了用于修正拍摄数据的器材，另一方面在文章后用留言的方式指出拍摄时欠考虑的地方。

但即使是这样，我的内心也还是觉得有些不安。这次确实是太不严谨了，很有可能最后证明这一切都只是一场闹剧。

不知道滤镜是什么时候能收到，如果收到之后有机会再进行一次拍摄就好了，现在感觉自己非常非常非常的愚蠢，这种感觉在前几周自己被“锁”在蒙花布停车场时也有过。

我不知道事情的结果如何，但是自己终归是要为自己的愚蠢买单的。

刚才在评论区又更新了一下自己的回复，感觉心里又稍微好受了一些。公号文章的平台推荐我也关了，感觉在事情有定论之前，不应该把未经证实的信息继续传播下去。

今天的事给我的启示就是，不要被自己的小聪明冲昏头脑，写文章如此，投资亦是如此。

冷静思考太重要了。

今天公司只有我一个人，虽然手头有点事情要做，不过什么也没干，直到下班时间。

前天ZF发了协议给我，除了股份之外，当项目现金流正常之后，每个月会有2W的收入。我看到这一点其实是有点恍惚的，一方面是好久没有见过有人会给我开工资。另一方面，是好久没有这种能力可以被金钱认可的感觉了。

创业这八年来，也就是公司刚成立的前几个月，每月的收入能够有2W，那时觉得一切都是充满希望的。后来收入一再降低，直到两年前的9月，处于几乎完全没有收入的状态。情感上，我确实是没法割舍这个公司，即便是跟ZF聊的时候，我也一再说明，如果未来项目产生了收益，我是要跟自己的团队来分成的。但是从理性的角度来看，我其实很清楚，TJ已经是事实上的失败了。

确实，由俭入奢易，由奢入俭难。我早就习惯这种想干活就干活，想出摊就出摊的状态了。换一个公司让我每天上班下班，到点打卡，我做不到，也不喜欢。人总是趋利避害，尽管我很清楚，现在公司就是名存实亡的状态，大家每天过来也都是在忙各自的事情。我有时也想支棱一下，但是这样的支棱没有太大的意义。

两年来，见到了太多满腔热血但是毫无收益的尝试，现在我们做的几个尝试也总觉得不太靠谱。我不知道，也不明白，我总觉得几个人应该是能做出些事情来的，但是或许是保守，或许是懒惰，或许是我的不配合？怎么所有的事情最后都无疾而终了。

这一直是我所困惑的地方，也是我多次想过要突破而又无法突破的地方。或许我是在自己的舒适区待太久了吧，有些事情，做起来有总是会点难受的，原来我遇到这种情况就会退缩，现在或许能有契机做出改变。公司还是会继续做着，ZF的项目也希望能有进展，我始终觉得自己的能力，包括我们公司的能力都不至于两年不开张的。但是我还没看太清楚，还需要时间来思考一番。

让我再想想。

2025年过去了一半，生活和工作有了一点点变化。

生活方面，我的公号被平台给了一些流量，终于有了一点收入。虽然收入并不多，但是也因此吸引到了一些设备厂商找我来做评测和发文章，感觉开始有点步入正轨的意思。经营公号自然是要花些心思的，仍然在努力维持周更的节奏，广东这半年来的天气实在是太糟糕了，好多想做的事情没法执行，想拍的目标没法拍。其实这也是最近两年多个人状态的一种投射吧，很多事情，想做，但是没有条件，没有资源，没有机会。但是公号确实是对我有治愈的，这种治愈感去年的小红书给过我，但是今年开始，确实是因为天气的缘故，没法高频产出作品，也拍不出满意的东西，小红书的更新就不那么上心了。而公号的图文模式是我的舒适圈，这么多年来，从当初大一入学时写宿舍博客开始，到后来在这里写点碎碎念，我一直都觉得写文章是舒服的。微信公号有过几年时间，大家觉得它没流量了，被短视频冲击后没前途了，但是现在看来，公号仍然是一片沃土，我从未想过，在自己还只有一百多粉丝的时候，一篇文章会被那么多人看到，每篇文章动辄四五千字，居然完读率也能接近30%。这说明在当下，长图文的阅读仍然是有市场的。

在理财方面，手头的各类资产在经历了一场大跌之后，终于开始企稳回升。美股的虚拟货币这几天都创了投资以来的新高，A股资产虽然还没有回到去年十月的高位，但是也涨回去了不少，只是A股的上涨总是磨磨蹭蹭，涨一天跌十天，看着颇不痛快。比较麻烦的一点是美股和虚拟货币的钱貌似挺多，但是还没发提现，只是账面财富罢了。

至于工作，可以说有一点变化，但不多。接了几个单子，公司有一点点收入，但是收入并没有转化为工资，这半年的工资进账仍然是0。最近大家准备做自媒体，我是有做自媒体经验的，知道这条路不好走，但是在当下，对于我们这样的公司来说，也许也是不得不走。未来或许会有希望吧，但至少现在还没有。

ZF在创业，拉了我入伙，并承诺给一些股份，只是现在还没有签正式的协议。我对于这个项目其实不是特别看好，它是一个能赚钱的生意，但是创业者不能想太多。想太多就会有过于乐观的预期，这就像早年看创业节目时，一个做智能插座的人，觉得未来智能插座将会是智能家居的入口。没错，智能插座确实是个好生意，但是如果说未来它会成为智能家居的入口，那就是想太多。这么多年了，我也没见当初那个创业者有什么声响，所谓智能家居的入口也没有变成智能插座，答案很简单，家里的设备只需要能联网就行，所谓智能家居其实就是通过网络来控制屋内家电的状态，这跟插座其实没什么关系。对于ZF，我对他的观感就是一个想太多的人在做一个还不错的生意。如果生意能做好，那这个事情就有得玩，如果生意没做成，那这个事自然也不能成。至于由这个生意所衍生出的各种对未来的畅想，目前看来还只能听听而已。但不管怎么说，他现在做的方向已经比去年跟我聊的方向要靠谱太多了。

至于其他的琐事，这段时间也有一些在困扰着我。达道路的房子反复漏水，租客那边很大的意见，装修师傅搞了几次都没搞好。天气晴的时候租客又不知道主动叫师傅去修，师傅也不主动去问题，下雨的时候师傅又没法施工。拖拖拉拉磨了一个多月，还是没有解决。

现在公司里又只有我一个人了，LSY去旅游了，娃娃回家有事。LSY的妈妈后来还是去世了，对他来说其实是一种解脱，过去的几年时间他一直被家里的事情牵绊着，现在终于没有牵挂了。娃娃家里也总是有各种乱七八糟的事情，人到中年也许就是这样吧。

我刚才睡完午觉醒来，心生落寞，刷了一下朋友圈，看到很多人都有着属于自己的精彩人生，也看到有的朋友还在努力地生活。忽而想起上午跟图谱的人聊天，说九月的展会想叫我过去做个专访，我在答应的同时，觉得自己是要开始恢复每天或者隔天跑步了。接下来这一个多月，不把身材搞搞，到时出镜也很难看吧。

恩，今天开始，要恢复锻炼身体了。

昨天是元宵节，过完了昨天，春节也就结束了。于是真正意义上的新年从昨天开始了。

但是公司的另外两位合伙人都还没法回来上班，LSY要照顾生病的妈妈，WW要照顾生病的儿子，即便是我，也因为前天嗡嗡要手术，前天才回到公司。

感觉新年开始的一点也不顺利。

其实，去年这一年也不顺利。

整个一年时间，公司几乎没有收入，本来说做一款游戏在Steam上架，能做一些新的创收的尝试。但一年下来，游戏也没做出来，我不知道他们两人怎么想，我对2024年是深深失望的。从来没有过这样的经历，会为了买一个区区几百几千的东西抠搜好几个月，犹犹豫豫，最终因囊中羞涩而放弃。我不知道这是为什么，是没苦硬吃吗？

整个2024年，在几乎没有收入的情况下，靠着卖股票和收房租来勉强维持，股票被我卖到了成本线之下，从二十来万卖到只剩八万，房租收到了九月，十月租客就退租了，然后一直闲置到现在还没租出去，收入又少了很多。

我起了“我的2024年”这个标题，但是对于过去的2024年，确实是没有什么盘点的欲望，尽管细想起来，去了一些地方，新认识了几个人，也做了几件还算不错的事情，但这些都不足以让我对未来有更大的希望。这些天来，有个念头一直在脑海中浮现，我曾经以为很多东西都是永恒的，刚刚工作的时候，我以为那种同事间的关系是永恒的，那种工作状态会是永恒的，结果不是。后来去了TY，我以为那种创业向上的状态是永恒的，阿苏在年会上对ZY说，我已经快40岁了，不要害我，结果没有一年，TY就遭遇重大变故，包括我，包括阿苏、小杰、青龙、艺抒、飞机、blue，那些我觉得会在一起做很久同事的人们，全都离开了TY，TY后来也苟延残喘了好些年，直到过年前传来崩盘的消息。

我想我是不是太天真了，总想着有些事情可以一直都这样。但现实就这么一次次地告诉我，它们都只是昙花一现而已。现在每每跟朋友提起自己的公司，我都说公司快干倒闭了，我觉得，在过去的一年中，它确实就是一个倒闭的状态，一个不能产生更多价值的公司，跟倒闭有什么分别呢？而它之所以到今天仍然还存续着，也许只是因为我们几个人还有个人情感投入其中吧。

为什么在过去的一年中，我更喜欢星空了呢？也许是因为只有在那里我才能感受到真正的永恒。在2024年30多个出摊的夜晚里，在星光之下，哪怕是冷得在车里发抖，因感冒而头痛欲裂，我的内心始终都是平静的。那些跨越了几千几万几亿年的光，穿过望远镜，投射在相机传感器上，被一点一点地累积、记录，然后以绚烂的华美的姿态呈现在显示屏上，我不知道还有什么事情，可以比它更能如此长久地吸引我了。在如此糟糕的2024年，还能有一片星空让我感受到快乐，这于我而言，弥足珍贵。

对于新的一年，我还是怀有期待的，我觉得房子不可能永远迎不来它的住客，达道路的房子一定会有人租的，公司也一定会找到事情做的。前几天看了两次哪吒2，这部电影确实是有治愈到我，我要怎么度过接下来的这一年呢？我得好好想想。