大半夜的不想睡觉，从备份数据里面翻出一篇十年前春节前夕写的文章，忽然就有了很多感慨。

十年前，还是充满着无限可能的年纪。那时被我称为IN的一个产品正在头脑中逐渐成型，尽管它最后没有做成，但是确实是自己最接近创造一个伟大产品的时刻。

那时我还在报社，一个刚入职不到半年的愣头青，对一切都充满好奇。六年后，当我离开报社时，并非因为对报社失望，而是我发现当初的那份热血正在流逝，我的能力已经不再符合岗位对我的要求了。我渴望成为一个能够解决问题的人，但在体制内，当你做到一定级别后，就必须要成为一个避免出问题的人。

那时我跟哈哈还住在共和出租屋，新买的房子刚刚过完户，住进去却是半年以后的事情了。在出租屋的那一年，生活简单，又有一点点生涩。在出租屋里种下的绿萝，辗转十年，历经各种磨难，直到现在，还生长在阳台的花盆里。而生活也是这样，有快乐，有摩擦，也有惊心动魄的时刻，幸运的是，十年后，我们仍然生活在一起。

十年前，在法律层面上，我有一个公司，叫集奕。但我其实并没有属于它，无论是身份还是心灵。我只属于过一个叫做新基因的工作室。十年后，我有两个公司，一个叫拓鲸，一个叫九点，我并不希望自己属于它们，但我知道自己离不开它们。工作于我而言，重要性似乎在逐年下降，尽管这样的状态来得似乎有点为时过早。

就这样，十年时光，工作和生活交织、变化、冲突、延续，十年前的文字，读来仍然是熟悉的，但我知道，它们已经是遥远的了，是那个二十三岁的、即将步入二十四岁的自己的呓语。

现在的我，写不出那样的文字了，不过也幸好，我写不出那样的文字了。

最近事情挺多的，现在手头也有几档子事要弄，但是有点累了，就先停一停，写写日志吧。

其实现在的状态并不是自己最满意的，总觉得少了点什么。可能也是下太多军棋的缘故，有十年没下军棋了，三月开始又下了起来，但是下多了以后又觉得有点鸡肋，食之无味，弃之可惜。每天晚上的军棋主播还是喜欢看的，自己下则比较喜欢打评测，毕竟水平高一些。如果不打评测，500分以上的房间太难了，我的水平还不够，50分以上的房间水平参差不齐，下法也了无新意，所以现在总体上是一种比较尴尬的阶段。

今天腾讯新闻APP可能出了问题，一直刷不到数据，新闻推送却可以正常接收，微博上也没有人讨论这个事，不知道是什么原因。

现在公司也没有人，他们都有自己的事情，估计今天都不来上班了，我一个人独处也挺好，发发呆，睡一睡。夏日的时光闷热非常，午后下了场雨，雨后的风从阳台吹过，带来水蒸气并夹杂着尘土的味道，并不好闻，也不凉爽。

一切都如我现时的心境一般，总觉得有事没做，但又不想去做，事与事之间拧巴着，心情与心情之间也拧巴着，要想个法子化解一番才行。

上午骑车，过了小桥以后，连着遇到好几次麻烦。被一个骑车走神的人撞到了后轮，又两次差点跟共享单车碰到一起。也不知道是我心不在焉，还是他们心不在焉。

心不在焉，那便在乎彼。

昨晚下班回家后，哈哈莫名其妙地对我不理不睬。我也不知道自己做错了什么，问了也没有回答。这种情况也不是第一次了，但凡遇到节假日，或者爸妈从花都过来，她都鲜有好脸色，像今天这种工作日的，倒是不太常见。不过我的印象也未必可靠，恐怕从今以后要做一个统计，每每遇到都记录下来，看看一年时间里，发生率有多高。

翻了翻Appstore上面记日记的APP，有个叫『素记』的，名字很难打，但是我居然是下载过的，不知道是什么时候的事情了。又下载下来，界面还挺简洁的，以后有什么事可以记在上面。

上初中已经是二十年前的事情了，我是上初中的时候开始下四国军棋的，之前整理旧数据时，还能找到当年的军棋复盘文件，但是都损坏了，打不开。三月中下旬，我又重新开始玩四国军棋，下了一个多月，到这个五一假期，涨了100多分，从副营长升到了副团长，于是不能再进连营专区玩了。现在QQ游戏也没人运营和维护，感觉一群人像是在一个远古的废墟上玩耍。下棋的时候，如同在回味十年前刚进报社，一切都充满希望的样子，一局棋结束，看到弹出的那个明显是程序bug的黑乎乎的窗口，便又被拉回了现实。

是啊，好多事情，美好的部分慢慢消逝，要在回忆中才能找寻得到了。

昨天又重新开始记录每天的收益了，停了两个多月，资产多了2600块钱，盈利增加800多，仿佛三月的大跌不存在一样。其实，我真的希望它不存在，还有一些其他的事情，我也希望它们不存在。

这人也真是奇怪，前一秒还念着旧，后一秒又想忘记。

就觉得挺没意思的，早上如果真跟那几辆车狠狠撞一下，兴许反而会有意思些，但这样又免不了要受伤，可能晚上还没法跑步做运动了。

那还是算了。

时间匆匆走过，上篇日志已经是5个月前。

这几个月其实也没有把笔头闲下来，基本上维持着每周至少一篇日记。最近半年来，我都在思考一个问题，什么样的方法，才能让一个人的故事更好地保留下来，即使很多年后，人们还有机会看到它们，我是不太信任博客、微信、微博这类数字媒介的。直到今天，我仍然可以看到、触摸到外公外婆七十年前写在日记本上的文字和通过胶片洗出来的照片，但即便是我七年前写下的网易博客文章，现在也已经难觅踪影了。另一方面，即使数据能够保留，随着技术的变革，也许在若干年后，它们也变得无法读取，一个当下显而易见的例子就是FLASH，随着各个浏览器对它的停止支持，以及相关插件开发的终止，我在大学时制作的大量FLASH动画已经很难正常打开了。也许再过若干年，DOC文档、html网页，这些现在习以为常的文档类型，会如FLASH那样，不再被市面上的软件所支持，他们虽然还存在，但已经变成一堆不可读的垃圾。

这一连串的感慨，促使我在最近的几个月里，都在对各类资料进行整理和备份。去年我的一块硬盘坏了，里面有很多数据没有办法读取出来，通过对大学时期刻录的200多张光盘重新整理，对曾经保存过部分数据的、仍然能够读写的移动硬盘进行数据恢复，对百度云上的数据重新下载等方式，我相信大部分数据现在都是完整的。但遗憾也不可避免地存在着，外婆在09年接受我和同学访谈的原始视频、过去十多年间收集的各类网页存档，还有很多看似零碎却在回忆中有着重要地位的资料，都已经难以找回了。

资料整理是一个漫长而繁琐的过程，我几乎每天晚上都在整理，已经持续了近两个月，但还有大量数据躺在硬盘里；我还计划对自己从小学至今的纸质日记进行数字化转存；此外，对外公外婆过往日记的整理也一直在进行中。我有时也在想，耗费那么多时间在这些事情上到底值不值得，但在心底有个声音跟我说，这一切是值得的。也许有的人不喜欢回忆过去，但我不是这样的人，我喜欢回忆，我喜欢保留一切与过往经历有关的事物，我喜欢记住所有好的、坏的、高兴的、难过的事情。如果说，人作为一个生命存在于世界上，什么是他独有的，我想，那就是他的记忆。不会有两个人有着完全一样的记忆，那些人和事，便是我的财富。

回看多年前那些视频和照片，那一个个鲜活可爱的人儿，总是让我心灵触动。我看到了自己的小学，现在那里是一个楼盘，校舍早在十年前就被拆除了；我看到了儿时的玩伴，现在我们天各一方，已经丢失了联系方式；我看到了少年时的同学和老师，他们当中的很多人，我已经叫不出名字。但那时我们是多么的快乐啊，照片里的表情，视频里的欢笑，那些都是真实存在过的，那些故事我不忍心忘记，更不忍心把记录它们的载体丢弃。

我小心翼翼地为每一个文件夹重新命名，标注好时间和事项，而照片和视频，则按照时间和事件进行详细归档。在这之后，也许我还会花大量时间去扫描纸张、在电脑上输入用笔写下的文字。我知道这个事情要做很久很久，但每天晚上坐着发呆也好，看电视也罢，时间总是要流逝的，与其任它流逝，不如去做一些我觉得重要的事情。

生命是一场漫长的旅程，这旅程也不全是活在当下的，花些时间，回头看看，也是值得的。